„Hugmyndir, eins og drauga (samkvæmt almennri hugmynd um drauga), verður að tala aðeins við áður en þær skýra sig sjálfar. – Charles Dickens

Ef einhver höfundur hefur ásótt hús ímyndunarafls okkar, þá er Charles Dickens bókmenntaandinn með ágætum . Ár eftir ár verða vinsælar bækur og sjónvarpsaðlögun vitni að endurteknum heimsóknum hans og minna okkur á kröftugt hald hans í huga okkar – endalaust sterkur síðan hann lést árið 1870. En fáir vita um persónulega draugagang sem Dickens sjálfur upplifði, eða hvernig hið yfirnáttúrulega hafði áhrif á eftirminnilegustu verkin hans.

„He had something of a hunkering“ eftir drauga, minntist vinar síns og ævisöguritara John Forster. Og slík var þráhyggja Dickens fyrir hinu yfirnáttúrulega, Forster var sannfærður um að hann hefði „fallið í heimsku spíritismans,“ hefði ekki verið fyrir „sterkan endurmenntunarmátt skynsemi hans.“

En það endurmenntunarvald tók tíma að þróast og var vissulega fjarverandi í bernsku Dickens - minningarnar um sem, sagði hann, bæru „ábyrgð á flestum myrku hornunum“ í huga hans. Dickens rifjaði upp ógnvekjandi sögur fyrir háttatíma sem barnfóstra hans, „Miss Mercy“, veitti honum áhrifaríkan huga. Eitt af uppáhalds (og ömurlegasta) garninu hennar var „Captain Murderer“ sem hún fylgdi djöfullega „með því að klófesta loftið með báðum höndum ogað segja langt, lágt og holótt andvarp." Um martraðarkenndar frásagnir hennar skrifaði Dickens síðar:

“Svo alvarlega leið mér fyrir athöfnina...að ég bað stundum að ég hélt að ég væri varla nógu sterk og nógu gömul til að heyra söguna aftur bara enn. En hún sparaði mér aldrei eitt orð af því...Hún hét Mercy, þó hún hefði ekkert á mér. áföll fyrir unga sálarlíf Dickens, þessir fyrstu hræðsluáróður ýtti undir ímyndunarafl hans eins og fátt annað gæti. Og ástar-haturssamband hans við draugasögur hélt áfram út unglingsárin. Sem skólastrákur eyddi hann ákaft hverja afborgun af hryllingstímaritinu The Terrific Register , þrátt fyrir hvernig hann sagði sögurnar gera hann „ósegjanlega ömurlegan og hrædda vitið mitt úr höfðinu á mér.“

Hvort sem þessi vitsmunir urðu þreyttir með tímanum eða „kraftur skynsemi hans“ skerptist smám saman, mun erfiðara að hræða Dickens á fullorðinsárum. Þar sem hann lifði á tímum fullum af yfirnáttúrulegum vangaveltum þróaði hann stöðugt huga efasemdarmannsins. Frekar en að vera fastur í spíritisma-æðinu sem kom frá Ameríku á 19. öld (með sýningum sínum og hömlulausri aukningu í draugasjónum), féllst Dickens á vísindakenninguna á sínum tíma, að yfireðlilegt fyrirbæri ætti sér lífeðlisfræðilegan grunn: að birtingar væru afleiðing af, eins og hann orðaði það, „röskun á ástanditaugarnar eða skynfærin.“

En þetta dró aldrei úr eðlislægri „þörf“ Dickens eftir draugum eða vitsmunalegri forvitni í framhaldinu. „Ekki ætla að ég sé svo djarfur og hrokafullur að ákveða hvað má og hvað má ekki, eftir dauðann,“ sagði hann einu sinni við rithöfund. Og á grundvelli þess víðsýni gekk hann síðar á ævinni til liðs við London Ghost Club – ein af fyrstu paranormal rannsóknarsamtökunum, stofnuð árið 1862. Dickens sótti einnig fjölda sýninga, rannsakaði fullyrðingar þeirra og oftar en ekki afsannaði falsið. draugamyndir „andans“. Þegar Dickens lýsti vafasömum sjóndeildarhring á einu tilteknu seance, spurði Dickens á hæðnislegan hátt hvers konar anda þessir miðlar væru að nota:

„Sjáandinn hafði sýn á stilka og lauf, 'a stórar tegundir af ávöxtum, sem líkjast dálítið ananaepli, og „þokukennd súla, sem líkist nokkuð mjólkurveginum,“ sem ekkert annað en brennivín gæti skýrt frá og líklega er ekkert nema gosvatn eða tími. endurheimti hann.“

Að hliðsjón af dásamlegri tortryggni var Dickens fyrstur til að viðurkenna að þótt þessar útsetningar væru kómískar væru þær án efa „minna slappandi en draugasaga sjálf.“ Skynsamlegt eða ekki, Viktoríubúar klæjaði í að vera hræddir, og sem sjálfstæður rithöfundur var Dickens fljótur að skylda þá. Allan bókmenntaferil sinn skrifaði hann meira en tvo tugi draugasagna, margarþar af birtast sem smærri sögur í stærri skáldsögum, þar á meðal The Pickwick Papers , Bleak House og Nicholas Nickleby . Með svo tíðum og afkastamiklum ferðum inn í hið óeðlilega, þá er hægt að velta því fyrir sér hvort Dickens hafi verið að skemmta almenningi jafn mikið og hann hafi látið undan eigin draugamatarlyst.

Ef sá síðarnefndi var svo sannarlega varkár við að búa til draugasögur sínar. með skynsemi sem hann var svo virtur fyrir. Ólíkt ótrúlegum og langsóttum sögum bernsku sinnar, endurspegla draugar Dickens hans eigin viðhorf til paraeðlilegra fyrirbæra sem skynrænt „röskunar ástands“. Klassískt kjaftæði Scrooge við draug Marley í A Christmas Carol, enda er engin tilviljun:

„Þú trúir ekki á mig,“ sagði draugurinn.

„Ég geri það ekki,“ sagði Scrooge.

"Hvaða sönnunargögn myndir þú hafa um veruleika minn umfram skynfærin þín?"

„Ég veit það ekki,“ sagði Scrooge.

“Hvers vegna efast þú um skynsemi þín?”

„Af því,“ sagði Scrooge, „smá hlutur hefur áhrif á þá. Smá röskun í maganum gerir þá að svindla.“

Þótt það sé ekki skelfilegasta fundur í vopnabúr Dickens, sýnir það formúlu hann myndi nota fyrir óhugnanlegri sögur. Dickens, sem dáði í viktorískri list dáleiðslunnar - snemma dáleiðslu - varð vitni að hinu truflandi andlega „draugi“ sem gætibirtist í „brotnum taugum“. Með því að vita að þessir sálrænu andar voru álíka skelfilegir og líkamlegir, treysta mest óspennandi sögur hans (eins og „Manuscript A Madman's“ og „The Signal-Man“), eingöngu á viðkvæma huga til að töfra fram sína eigin hræðilegu draugagang.

Þessi einstaka blanda af frábærum trúverðugleika, skrifuð af efasemdarmanni með óeðlilegt aðdráttarafl, gerði Dickensíu draugasöguna strax velgengni – sögu sem heldur áfram að kæla hrygginn okkar næstum tvö hundruð árum síðar. Og rétt eins og Charles ungi, gætum við þjáðst svolítið af hræðslunni, en leynilega viljum við ekki að hryggjarliðið hætti. Svo það er engin furða að dögum eftir dauða hans hafi draugur Dickens verið að koma fram í viktoríönskum seancestofum, enn að segja frá hræðilegum sögum hinum megin við gröfina. Staðreynd eða ímynd, eða annað tilfelli um vímugjafa, eitt er víst: draugur hugmynda hans hefur verið að koma upp síðan.

Heimildir

Dickens, Charles . Dombey og sonur. New York: Modern Library, 2003.

Forster, John. Líf Charles Dickens: 1812-1842. New York: Sterling Signature, 2001; fyrst gefin út 1874.

Boehm, Katharina. Charles Dickens og vísindi bernskunnar. New York: Palgrave Macmillan, 2013.

Dickens, Charles. Valin blaðamennska 1850-1870. London: Penguin UK, 2006.

Dickens, Charles. Draugasögur ritstýrt af DavidStuart Davis. London: Collector’s Library, 2009.

Brown, Nicola og Carolyn Burdett. The Victorian Supernatural. London: Cambridge University Press, 2004.

Joyce, Judith. Weiser Field Guide to the Paranormal. San Francisco: Weiser Books, 2011.

Dickens, Charles. Heildar draugasögur. London: Wordsworth Editions, 1997.

House, Madeline, útg. The British Academy/The Pilgrim Edition of the Letters of Charles Dickens: Volume 12. Oxford: Oxford University Press, 2002.

Dickens, Charles. Jólasöngur. New York City: HarperCollins, 2009.

Riccio, Dolores. Haunted Houses U.S.A. New York: Simon og Schuster, 1989.

Bryan Kozlowski er meðlimur í The Dickens Fellowship og hefur birt ritgerðir og greinar um Charles Dickens og Viktoríusögu. Hann skrifar frá Suður-Flórída.