Vor etwas mehr als 300 Jahren, im April 1721, wütete in England eine Pockenepidemie. Die aristokratische Schriftstellerin Lady Mary Wortley Montagu schloss sich in ihrem Haus in Twickenham ein, um einer Ansteckung zu entgehen, und schickte ihre Diener aus, um Nachrichten über die Toten zu sammeln.

Der Januar war in diesem Jahr in England ungewöhnlich warm gewesen, und die Pocken schienen "wie ein zerstörerischer Engel" umherzugehen. Mary verlor in den ersten Monaten eine junge Cousine, Lady Hester Feilding, sowie ihren guten Freund und Nachbarn James Craggs durch die Krankheit.

Sieben Jahre zuvor war Marys geliebter einziger Bruder an den Pocken gestorben. Als sie nur zwei Jahre nach dem Tod ihres Bruders ebenfalls erkrankte, kam sie selbst nur knapp mit dem Leben davon. Ihre Haut trug nun die verräterischen Narben, die die Krankheit hinterlassen hatte. Auch ihre Augen litten. Sie konnte nie wieder helles Licht sehen. Außerdem verlor sie alle ihre Wimpern und hatte für immer das, was ihre Freunde alsdas Wortley-Starren".

Bald nach ihrer eigenen Pockenerkrankung zog Mary mit ihrem Mann, der zum britischen Botschafter ernannt worden war, und ihrem kleinen Sohn Edward nach Konstantinopel, wo ihre einzige Tochter, die kleine Mary, geboren wurde.

Dort hatte Lady Mary miterlebt, wie die Türken eine Technik anwandten, die als "Engraftment" gegen die Pocken bekannt war: Eine kleine Eiterprobe wurde einem Erkrankten entnommen, Wunden an den Hand- und Fußgelenken der Freiwilligen geöffnet und der Eiter in deren Blutkreislauf gemischt.

Ein anderer Begriff für "Veredelung" war "Inokulation" - ein Wort aus der Botanik, das wörtlich übersetzt "Einäugung" bedeutet.

Lady Mary im türkischen Kleid, 1844

Dank der Impfung waren die Pocken in der Türkei weit weniger ansteckend als in England. Mary war die erste westliche Frau, die eingeladen wurde, allein mit den Ehefrauen hoher türkischer Beamter zu dinieren. Ihre Gastgeberinnen versicherten ihr, dass die Impfung absolut sicher sei.

Der frühere britische Botschafter in der Türkei hatte dafür gesorgt, dass seine beiden Söhne geimpft wurden, bevor sie nach Hause zurückkehrten, und so war Lady Mary entschlossen, auch ihren eigenen Sohn zu schützen, während sie in der Türkei war. Als ihr Mann auf diplomatischer Mission unterwegs war, ließen sie und ihr Hausarzt, Dr. Maitland, den kleinen Edward impfen. Die junge Mary war zu diesem Zeitpunkt noch ein Säugling, so dass ihre Mutter sich dagegen entschiedauch sie zu schützen.

Lady Mary und ihr Sohn Edward in der Türkei

Lady Mary war klug genug, um zu erkennen, dass die Ärzte sich davor hüten würden, die Impfung in England wieder einzuführen, denn schließlich würden sie die Gebühren verlieren, die sie für die Betreuung ihrer zahlreichen Pockenpatienten verlangten.

Als Marys Mann nach England zurückgerufen wurde und die Familie nach Hause zurückkehrte, mussten sie feststellen, dass die Pocken hier immer häufiger und heftiger ausbrachen. Im Jahr nach ihrer Rückkehr kam es zu einem weiteren Ausbruch. Obwohl Mary wusste, dass sie eine Lösung hatte und ihre kleine Tochter gefährdet war, schwieg sie.

Doch einige Jahre später, 1721, entschloss sich Maria, angespornt durch den Tod ihrer Angehörigen, zum Handeln: Sie war nicht länger bereit, ihre dreijährige Tochter schutzlos zurückzulassen.

Sie schrieb an Dr. Maitland, den Chirurgen, der mit ihnen in der Türkei gewesen war, und forderte ihn auf, nach Twickenham zu kommen. Den Grund für ihre Bitte hielt sie absichtlich vage, für den Fall, dass ihr Brief abgefangen werden würde.

Als er eintraf, war Maitland nervös. Marys Ehemann war wieder einmal abwesend. Er würde ihr Vorgehen sicher missbilligen? Auch Maitlands eigener beruflicher Ruf stand auf dem Spiel. Doch Marys eiserner Wille setzte sich durch. Sie hielt die kleine Mary fest, während Maitland mit der Lanzette seines Chirurgen die flachen Wunden schlug und das kleine Mädchen gegen die tödliche Krankheit impfte.

Nach nur zehn Tagen hatte die kleine Mary Fieber und ein paar harmlose Flecken. Lady Mary lud "mehrere Damen und andere angesehene Persönlichkeiten" ein, das Krankenzimmer zu besuchen und die Patientin zu untersuchen. Mary hielt schützend Wache an der Kinderzimmertür, während das kleine Mädchen sich lächelnd untersuchen ließ, ohne zu wissen, dass sie der erste Mensch im Westen war, der geimpft wurde.

Fall von Pocken, um 1880

Einer dieser Menschen war ein Arzt namens Dr. James Keith, der seine beiden ältesten Söhne bei der Pockenepidemie von 1717 verloren hatte, als Mary selbst erkrankt war. Sein einziger überlebender Sohn Peter wurde kurz darauf geboren, und Dr. Keith fragte nun, ob sie Peter impfen würden.

Dr. Maitland - nur ein bescheidener Chirurg - bewunderte den berühmten Dr. Keith, und so wurde vereinbart, dass der junge Peter vor der Impfung entblutet und gereinigt werden sollte, obwohl Mary und Maitland wussten, dass dies unnötig war. Er überlebte.

Die Ärzteschaft misstraute zunächst Marias neuartiger Impfung, akzeptierte sie aber schließlich, sofern sie mit Blutungen und Entschlackungen einherging. Maria wies von Anfang an darauf hin, dass Blutungen und Entschlackungen potenziell gefährlich seien und den Patienten schwächen würden.

In den nächsten Jahren verbrachte Mary einen Großteil ihrer Zeit damit, in ihrer Kutsche zwischen den Haushalten von Freunden zu reisen und jeden zu impfen, der sie um Hilfe bat - Herren und Bedienstete gleichermaßen. Ihre Tochter, die junge Mary - die oft mit ihr reiste - erinnerte sich an die "abweisenden Blicke", mit denen sie oft begrüßt wurden, und an die "bedeutungsvollen Achselzuckungen" der skeptischen Umstehenden.

Lady Mary erzählte ihrer Familie, dass sie es fast jeden Tag ihres Lebens bereuen würde, den Prozess in Gang gesetzt zu haben, da sie mit eigenen Augen gesehen habe, "was für ein mühsames, was für ein furchtbares und, wie wir hinzufügen können, was für ein undankbares Unternehmen es war".

Als die junge Mary heranwuchs, verliebte sie sich in John Stuart, Earl of Bute. Ihre Eltern waren gegen die Heirat, stimmten ihr aber zu. Lady Mary machte den Fehler, ihrer Tochter zu sagen, was sie von Bute hielt. Ihrer Meinung nach war er zwar ehrlich, neigte aber dazu, jähzornig zu sein. Dies führte unweigerlich zum Zerwürfnis zwischen Mutter und Tochter.

Der Earl und die Countess of Bute führten eine gute Ehe, aus der elf Kinder hervorgingen. Sie teilten die Liebe zur Gartenarbeit und waren maßgeblich an der Gründung von Kew Gardens beteiligt.

Maria Gräfin von Bute, 1780

Lady Mary selbst lebte mehr als zwanzig Jahre lang im Ausland, getrennt von ihrem Ehemann, und versöhnte sich allmählich mit ihrer Tochter in den Briefen, die sie einander schrieben.

Als Lady Marys Mann starb, kehrte sie schließlich nach London zurück, wohl wissend, dass sie selbst an Brustkrebs erkrankt war und nicht mehr lange zu leben hatte. Sie war wieder mit ihrer Tochter und dem Schwiegersohn vereint, von dem sie nicht viel gehalten hatte. Während Lady Marys wenigen Monaten in London wurde er Premierminister.

The Pioneering Life of Mary Wortley Montagu: Scientist and Feminist" (Das bahnbrechende Leben der Mary Wortley Montagu: Wissenschaftlerin und Feministin) soll im April 2021 (zum 300. Jahrestag von Marys Impfexperiment) bei Pen & Sword Books erscheinen. Jo war ihr ganzes Berufsleben lang eine preisgekrönte TV-Dramaproduzentin.