“okt. 11. – Kveikt á kertum í kórnum í fyrsta sinn við kvöldbænir. Það kom eins og áfall: Ég finn að ég er algjörlega að minnka við myrku árstíðina. – M. R. James, „The Stalls of Barchester Cathedral.“

Þegar norðurhvelið færist yfir í myrkri árstíð snúa unnendur draugasagna enn og aftur með eftirvæntingu að verkum M.R. James. Verk Montague Rhodes James (1862 – 1936), sem margir hafa viðurkennt að vera meistari ensku draugasögunnar, er hið fullkomna móteitur fyrir alla sem vilja flýja frá hrekkjavökunum hrekkjavöku eða miskunnarlausum félagsskap jólanna fyrir nokkra. klukkustundir.

Þarna, í daufum kertaljósum heimi fræðimanna, bókasafnsfræðinga og fornfræðinga, liggja hlutir í leyni, hálfséðir, hálffinnir. Með orðum einnar persóna í sögu hans „Magnús greifa“ eru „gangandi einstaklingar sem ættu ekki að ganga. Þeir ættu að hvíla sig, ekki ganga“. Hefur rannsakandinn skoðað aðeins of djúpt staði þar sem hann – nánast undantekningarlaust, hann – hefði ekki átt að leita?

Hvort sem þeir eru tengdir biblíulegum tilvísunum, rúnaskriftum eða miðaldagripum, koma þeir úr skugganum, óheilagir andar hungraðir í hefnd. Þeir endurspegla sýn James sjálfs á birtingum: „Draugurinn ætti að vera illgjarn eða viðbjóðslegur: vingjarnlegar og hjálpsamar birtingar eru allar mjög vel í ævintýrum eða í staðbundnum þjóðsögum, en ég hef enga not fyrir þær í skálduðum draugumsaga." Fáir draugar M.R. James sýna klassísk draugaleg einkenni, þó að hann noti svipinn af fjarlægum, slitnum gardínum, að því er virðist í hröðum eftirförum, á hjartastoppandi áhrif í „Oh, Whistle, And I'll Come To You, My Lad““. , ásamt hinu alræmda „hræðilega, ákaflega hræðilegu, andliti úr krumpuðu líni“.

Myndskreyting úr 'Oh, Whistle, And I'll Come To You, My Lad'

Meirihluti aðdáenda M.R. James gæti verið sammála höfundi Ummæli Ruth Rendell um að „Það eru sumir höfundar sem maður vildi að maður hefði aldrei lesið til að geta notið ánægju af því að lesa þá í fyrsta skipti. Fyrir mér er M.R. James einn af þessum.“ Á hinn bóginn er það merkilega við sögur hans að sama hversu oft þær eru lesnar, hefur „James-höggið“ enn kraftinn til að sjokkera.

Að vita hvað er í vændum þegar spennan eykst óhjákvæmilega minnkar hana ekki endilega. Kannski í þetta skiptið þegar herra Dunning rennir hendinni undir koddann til að finna úrið sitt mun hann ekki snerta - en þarna vil ég ekki spilla því fyrir fyrsta lesandann.

Hefnd er aðalþema í verkum M.R. James og hefndirnar koma á ýmsan yfirnáttúrulegan hátt. Veraldlegir klerkar, gráðugir fjársjóðsveiðimenn. þeir sem þrá jarðneskt vald og jafnvel of forvitnir munu óhjákvæmilega finna djöfullega öfl sem leynast rétt undir yfirborði hversdagslífsins og bíða eftir tækifæri.að slá í gegn inn í nútímann.

M.R. James

Meira en 80 árum eftir dauða hans hefur M.R. James enn gríðarlegt fylgi. Reyndar hefur heill akademískur iðnaður vaxið upp í kringum verk hans, þar sem bókmenntafræðingar nútímans hafa leitað að – og fundið – dýpri merkingu í draugasögum hans. Patrick J. Murphy, í bók sinni „Medieval Studies and the Ghost Stories of M.R. James“ viðurkennir í sögunum bæði persónur sem M.R. James þekkti í raunveruleikanum og hugleiðingar um kristna skoðanir James sjálfs á veraldarhyggju og veraldarhyggju.

Persónu huldufræðingsins Karswell í "Casting the Runes", heldur hann fram, sé ekki ætlað að tákna Aleister Crowley sem gekk í Cambridge á tíunda áratugnum þegar James var deildarforseti King's College. Crowley var 13 árum yngri en James og hafði ekki skapað það orðspor sem hann var síðar svo frægur fyrir. Karswell, telur Murphy, sé líklegri til að tákna „alræmda persónuleika“ Oscar Browning, einnig þekktur sem „O.B“, en „viðurkenndur persóna hans passar svo vel við Karswell að það kemur á óvart að málið hafi ekki komið fram áður. “.

Að bera kennsl á persónur sem fólk sem hann þekkti í raun bætir alveg nýrri vídd við draugasögurnar sem M.R. James las við kertaljós fyrir grunnnema og vini í troðfullu, rykugu herbergjunum sínum í King's College. Þessi jólasiður varð fastur fyrirstofnað og hann var oft að skrifa trylltur til að klára þær, alveg fram á síðustu stundu. Einn þeirra í hringnum lýsir því hvernig „Monty kom út úr svefnherberginu, loksins með handritið í hendi, og blés öll kertin nema eitt, sem hann settist við. Hann byrjaði þá að lesa, af meira öryggi en nokkur annar hefði getað öðlast, næstum ólæsilegt handrit sitt í daufu ljósi“.

Hin örvæntingarfulla tilraun til að standast frest, aðstæður sem flestir rithöfundar kannast við, leiddi til nokkurs breytileika í sögunum. Saga hans „Two Doctors“ stenst í raun ekki samanburð við sögur eins og „‘Oh Whistle“, „The Stalls of Barchester Cathedral“, „Casting the Runes“ eða „Lost Hearts“. Hins vegar hafa jafnvel þessar minna þekktu sögur sinn áfallaþátt; í þessu tilviki, andlit mannsins innihélt eins og tána í hýði. Saga hans „Dúkkuhúsið“ var skrifuð til að vera með sem pínulítil útgáfa á bókasafni alvöru dúkkuhúss - drottningarinnar í Windsor!

Myndskreyting úr 'Ghost Stories of an Antiquary'

Í raun, þó að sumar sögur hans hafi fyrst verið gefnar út sem "Ghost Stories of an Antiquary" og „Fleiri draugasögur fornsögumanns“, það mætti ​​halda því fram að þær séu sögur um hryðjuverk frekar en hefðbundnar draugasögur. James dáðist mjög að verkum Sheridan Le Fanu og Walter Scott, og ásamt hryllingnum innihalda sögur hanssterkur þáttur hins undarlega, í upprunalegri merkingu þess að vera óhugnanlegur.

James sýndi áhuga á og skuldbindingu við sögu og fornleifafræði frá unga aldri. Saga sem sagður er í endurminningum hans og endursagður af ævisöguritara hans, Michael Cox, sýnir hversu getu hans er. Þegar hann var 16 ára þýddu hann og vinur „apókrýfa textann, The Rest of the Words of Baruch, þar sem nýr apókrýfa texti var þegar „kjöt og drykkur“ fyrir hann“ og þeir „sendu hann til Viktoríu drottningar í Windsor-kastala með „mjög kurteislegu bréfi til hennar hátignar, þar sem hún bað hana að samþykkja vígslu starfsins okkar“...“

Fjarri því að líta á þetta sem dæmi um frumkvæði, háttsettir embættismenn í Windsor-kastala og skólastjóri hans í Eton skoðuðu það sem ósvífni og var honum refsað fyrir það munnlega. James sannaði hins vegar að efasemdarmenn hefðu rangt fyrir sér með því að verða aðstoðarforstjóri og í kjölfarið forstöðumaður Fitzwilliam safnsins í Cambridge. Hann gegndi þessu starfi á sama tíma og prófastur við King's College. Fræðileg verk hans, sérstaklega um apókrýfu, er enn vísað til í dag.

Framúrskarandi akademísk hæfileiki hans virðist að hluta til hafa byggst á stórkostlegu minni og einnig skarpri eðlishvöt til að finna, greina og túlka afar óljós handrit. Dánartilkynning hans, sem Michael Cox vitnar í í ævisögu hans, dregur saman hversu furðulegt það var fyrir jafnaldra sína að hann gæti gert þetta líkaeins og viðhalda ótrúlega virku félagslífi sem hélt áfram langt fram á litla stund: „Er það satt að hann sé tilbúinn til að eyða hverju kvöldi í að spila leiki eða tala við grunnnema?“ „Já, kvöldin og fleira.“ „Og gerir þú veistu að með þekkingu á MSS er hann nú þegar þriðji eða fjórði í Evrópu?“ „Ég hef áhuga á að heyra þig segja það, herra.“ „Hvernig stjórnar hann því?“ „Við höfum ekki enn komist að því.“

M.R. James var vararektor háskólans í Cambridge þegar stríð braust út árið 1914. Í október 1915, þegar hann sagði af sér embættinu, vissi hann að „meira en fjögur hundruð og fimmtíu karlmenn frá Cambridge hafa fallið: hundrað og fimmtíu af þeim, hefði að minnsta kosti átt að vera í grunnnámi ennþá“. Árið 1918 yfirgaf James Cambridge til að snúa aftur í gamla skólann sinn Eton sem prófastur, þar sem hann var ábyrgur fyrir því að búa til minnisvarða um fyrrverandi nemendur skólans sem höfðu verið drepnir í stríðinu. Hann lést þar árið 1936 þegar kórinn söng Dimittus nunkann: „Nú, herra, lát þjón þinn fara í friði, eins og þú lofaðir“.

Núverandi áhugamenn um M.R. James munu vita hversu mikið efni er til um verk hans, allt frá sjónvarps- og útvarpsþáttum af draugasögum hans, til tímaritsins „Ghosts and Scholars“ sem Rosemary Pardoe bjó til. Fyrstu lesendum er bent á að láta gott af sér leiða með vínglas eða bolla af einhverju yljandi og setjast niður til að njóta. Fylgstu meðgardínur, þó...

Miriam Bibby BA MPhil FSA Scot er sagnfræðingur, egypskafræðingur og fornleifafræðingur með sérstakan áhuga á sögu hesta. Miriam hefur starfað sem safnvörður, háskólakennari, ritstjóri og ráðgjafi um arfleifð. Hún er nú að ljúka doktorsprófi við háskólann í Glasgow.