2017 жылдың 17 желтоқсанында Екінші дүниежүзілік соғыстың ең ауыр азаматтық апатына арналған мемориал ашылды. Ол сондай-ақ түтік жүйесіндегі ең үлкен жалғыз өлімді көрсетті, бірақ қызық түрде кез келген сипаттамадағы пойыз немесе көлікті қамтымады. 1943 жылы 3 наурызда әуе шабуылы туралы ескерту естіледі және жергілікті тұрғындар Бетнал Грин түтік станциясында жасырынуға жарысты. Шатасу мен дүрбелең баспалдақтың кіреберісінде жүздеген адамды тұзаққа түсірді. Оқиғада 173 адам қаза тапты, оның ішінде 62 бала, 60-тан астамы жарақат алды.

Ол кезде менің анам 16 жаста еді; Оның білімі ұзақ уақыт бойы қысқарған кезде, ол зауыттық бөтелкелерді дезинфекциялаушы затта жұмыс істеді. Отбасылық үй 12 типті көшеде, метро станциясынан бес минуттық жерде болды. Адамдарға әуе шабуылдарынан паналау үшін түтікті пайдалануға бастапқыда тыйым салынды. Билік қоршау менталитеті мен әскер қозғалысының бұзылуынан қорқады. Сондықтан адамдар кәдімгі кірпіш ғимараттарға немесе Андерсонның жеткіліксіз баспаналарына сенуге мәжбүр болды. Түтік мыңдаған лондондықтар үшін қауіпсіз баспанаға айналғандықтан, ережелер ақырында жеңілдетілді. Bethnal Green түтігі 1939 жылы Central Line шығыс кеңейтімінің бөлігі ретінде салынған. Көп ұзамай ол тұрғындарға қызмет көрсететін асхана мен кітапханасы бар жер асты ортасына айналды. Адамдар шезлонг үшін төбелескен туристер сияқты ең жақсы жерлерге таласады. Үйлену тойлары мен кештер әдеттегідей болды, өйткені түтік күнделікті адамдарға тыныштықпен кірдікүнделікті. Кешкі ас жартылай жеп, денелер жартылай жуылды, сирена сөніп, барлығы түтікке қарай бұрылды.

Жоғарыдағы суретте адамдардың жер астында өзін қаншалықты еркін және жайлы сезінгені көрсетілген. Менің анам орталықта сэндвич жеп отыр; сол жақта, тақия киген адам төзгісіз салқын көрінеді - менің Айви тәтем; Оң жақта, қолымда тоқылған инелер менің Джини тәтем. Сол жақта анамның артында менің күтуші Джейн бар. Альф ата (суретте жоқ) Ұлы Отан соғысының ардагері болған, бірақ газ шабуылынан өкпесі зақымданғандықтан, Екінші дүниежүзілік соғыста қызмет ете алмады. Оның орнына Лондон, Мидленд және Шотландия теміржолында вагоншы болып жұмысқа орналасты.

Наурызда ауа райы таңқаларлықтай жұмсақ болды, бірақ сол күні жаңбыр жауды. Блиц бір жыл бұрын аяқталды, бірақ одақтастар Берлинді бомбалады және қарсы шабуылдар күтілуде. Сол күні кешке анам екі әпкесімен бірге 12-Тип көшесінде кешкі асқа отырды. 20:13-те әуе шабуылы туралы ескерту берілді; Күтуші патриархтан басшылық сұрады. Әжесі дем алып: «Жоқ, бәрі жақсы болады деп ойлаймын, бүгін түнде тұрайық», - деді. Бұл батылдық көрінісі тек тағдырлы шешім ретінде сипатталуы мүмкін. Ол сол түні барлығының өмірін және одан кейінгі жеті немере мен он шөберенің өмірін сақтап қалды ма деп ойламаймын.

Бірақ бірдеңе дұрыс болмады; Блицті басынан өткерген кез келген адам мұны мойындадыүлгі. Сиренадан кейін қысқа үзіліс болды, содан кейін ұшақ қозғалтқыштарының қорқынышты гуілдері, содан кейін бомбалардың ысқырған үрейі болды, бірақ бұл жолы ештеңе жоқ па? Бірақ содан кейін кенеттен бомбаларға ұқсас, бірақ ұшақтарсыз күн күркіреді? Минуттар сағаттай болды, өйткені бәрі анық болғанын күтіп отырды. Сосын есік қағылды; түтікке жаншып, адамдар зардап шекті. Атасы құтқаруға көмектесу үшін жүгіріп бара жатқанда барлығына орнында қалуды бұйырды. Үйді-үйді аралап, жақындарының хабарын аңсаған туыстары; жақсылыққа үміттену, бірақ ең жаманынан қорқу. Менің атам 13 баланың екінші ең кенжесі болды, яғни анамның жақын маңда тұратын 40-қа жуық бірінші немере ағалары болған, олардың бірі Джордж демалыста үйге оралған болатын. Оған әйелі Лотти мен олардың үш жасар ұлы Алан түтікке түсіп кеткенін айтты. Бірнеше ай бойы әйелі мен баласын көрмеген ол қуанып, қуып жетуге жүгірді. Атам өзі көрген қанды қырғыннан шаршап, ерте үйге оралды; Джордж, Лотти және Аланның құрбан болғандар арасында болғанын білу Ұлы соғысты одан сайын нашарлатты.

Трагедияның толық ауқымы кейінгі күндерде белгілі болды, бірақ оның шынайы себебі құпия сақталды. тағы 34 жыл. Алдын ала мәлімет бойынша, метро станциясы жау ұшақтарының соққысына ұшыраған. Дегенмен,сол түні әуе шабуылы болған жоқ және ешқандай бомба тасталған жоқ. Ақиқат жаудың рухына үлкен соққы болып, жауға жұбаныш береді, сондықтан кеңес соғысты жалғастыру үшін үндемеді.

Ескерту сиренасының толық күшімен жүздеген кіреберіске қарай ағылып жатты; оларға жақын маңдағы автобустардан түскен жолаушылар қосылды. Жас сәбиді көтеріп келе жатқан әйел құлады; Артқы жағында келе жатқан егде жастағы ер адам оны сөзсіз домино эффектісімен басып кетті. Арттағылардың екпіні оларды алға апарды, өйткені жеделдік сезімі жалаңаш қорқынышқа айналды. Адамдар бомбалардың құлағанын естігеніне сенімді болды және жабуды табу үшін одан да қатты итермеледі. Бірақ неліктен блицпен шыңдалған лондондықтарды мұндай таныс дыбыс орынсыз алаңдатты?

Жауапты жақын маңдағы Виктория саябағында зениттік зеңбіректерді жасырын сынақтан табуға болады. Адамдар жаңа жойқын қарудың шабуылына ұшырағанын сезінді. Билік апатты қате есептеулер жасады; олар адамдар сынақты әдеттегі әуе шабуылы ретінде қарастырады және әдеттегідей түтік станциясына тыныштықпен кіреді деп ойлады. Бірақ мылтық атудың күтпеген қатыгездігі адамдарды үрейлендірді. Бір қызығы, кіре берісте бірде-бір полицей кезекшілікте болмаған. Баспалдақта орталық тұтқалар, сондай-ақ жеткілікті жарық немесе баспалдақтар белгіленбеген. Апаттан екі жыл бұрын кеңес олардан кіреберіске өзгертулер енгізуге болатынын сұрады, бірақ қабылдамады.Үкімет қаражаты. Әдетте, оқиғадан кейін тұтқалар орнатылып, баспалдақтар ақ түске боялған.

Артынан көру керемет нәрсе, бірақ сол түндегі оқиғаларды болжау мүмкін болды. Қыршын теориялары әлі де раундтарды жасайды, бірақ кейде шындық одан да тартымды. Адамзаттың осал тұстары бәрінің көз алдында болды; бұл бір ғана болжам тым көп болды. Апат тірі жадтан шығып бара жатқандықтан, бұл оқиғаны атап өту одан да маңыздырақ.

2006 жылы «Аспанға баспалдақ» мемориалдық тресі қалада ескерткіш орнату үшін құрылды. қайтыс болғандарға құрмет көрсету. Ескерткіштің ашылу салтанатына арнайы қонақтар, соның ішінде Лондон мэрі Садик Хан қатысты. Бұл ақырында ақтау және жіберілген қателерді мойындау болды. Мемориал бұрыннан кешіктірілген және әдеттегі мүсіндер мен тақталардан сергітетін өзгеріс; оның орнына төңкерілген баспалдақ екі жағында құрбандардың есімдері жазылған кіреберіске қарайды. Көшенің кез келген бұрышында мемориалдар пайда болған кезде, басқа біреудің назарынсыз өтуіне мүмкіндік береді. Бірақ өткенге немқұрайлы қарау тарихтан алатын сабаққа опасыздық жасайды.

Барлық фотосуреттер © Брайан Пенн

Брайан Пенн - желідегі көркем жазушы және театр сыншысы.