Ar 17 Rhagfyr 2017, dadorchuddiwyd cofeb i nodi trychineb sifil gwaethaf yr Ail Ryfel Byd. Roedd hefyd yn cynrychioli’r golled unigol fwyaf o fywyd ar y system tiwbiau, ond yn rhyfedd ddigon nid oedd yn cynnwys trên na cherbyd o unrhyw ddisgrifiad. Ar 3ydd Mawrth 1943, seinio rhybudd cyrch awyr a phobl leol yn rasio am orchudd yng ngorsaf tiwb Bethnal Green. Cynllwyniodd dryswch a phanig i ddal cannoedd ar fynedfa'r grisiau. Yn y wasgfa a ddilynodd, lladdwyd 173 gan gynnwys 62 o blant gyda dros 60 wedi'u hanafu.

Roedd Mam yn 16 oed ar y pryd; cwtogodd ei haddysg ers talwm, roedd yn gweithio mewn diheintydd potelu ffatri. Roedd cartref y teulu yn 12 Type Street, bum munud ar droed o'r orsaf tiwb. Cafodd pobl eu gwahardd i ddechrau rhag defnyddio'r tiwb i gysgodi rhag cyrchoedd awyr. Roedd awdurdodau'n ofni meddylfryd gwarchae ac yn tarfu ar symudiadau milwyr. Felly roedd yn rhaid i bobl ddibynnu ar adeiladau brics confensiynol neu'r llochesi Anderson druenus o annigonol. Cafodd rheolau eu llacio yn y pen draw wrth i'r tiwb ddod yn hafan ddiogel i filoedd o Lundeinwyr. Adeiladwyd tiwb Bethnal Green ym 1939 fel rhan o estyniad dwyreiniol y Llinell Ganolog. Yn fuan daeth yn amgylchedd tanddaearol gyda ffreutur a llyfrgell yn gwasanaethu trigolion. Roedd pobl yn cecru dros y mannau gorau fel twristiaid yn ymladd dros wely haul. Roedd priodasau a phartïon yn gyffredin wrth i'r tiwb weithio ei ffordd i mewn i ddyddiol pobl yn dawel bacharferol. Roedd y ciniawau yn cael eu hanner bwyta a'r cyrff yn cael eu hanner golchi pan ddiffoddodd y seiren a phawb yn bolltio am y tiwb.

Mae'r llun uchod yn dangos pa mor hamddenol a chyfforddus oedd pobl ar y tanddaear. Mae Mam yn y canol yn bwyta brechdan; i'r chwith, yn edrych yn annioddefol o oer mewn twrban mae fy Modryb Iorwg; tra ar y dde, nodwyddau gwau mewn llaw yw fy Modryb Jinny. Ychydig y tu ôl i Mam ar y chwith mae fy Nani Jane. Roedd Taid Alf (ddim yn y llun) yn gyn-filwr o'r Rhyfel Mawr, ond gyda'i ysgyfaint wedi'u dryllio gan ymosodiad nwy nid oedd yn gallu gwasanaethu yn yr Ail Ryfel Byd. Yn hytrach fe'i cyflogwyd fel carman ar Reilffordd Llundain, Canolbarth Lloegr a'r Alban.

Bu'r tywydd yn rhyfeddol o fwyn ar gyfer mis Mawrth, er ei bod wedi bod yn bwrw glaw y diwrnod hwnnw. Roedd y Blitz wedi dod i ben flwyddyn ynghynt, ond roedd y cynghreiriaid wedi bomio Berlin ac roedd disgwyl ymosodiadau dial. Y noson honno, eisteddodd Mam a'i dwy chwaer hŷn i swper yn 12 Type Street. Am 8:13pm seinio rhybudd cyrch awyr; Edrychodd Nani at y patriarch am arweiniad. Tynnodd taid anadl a dweud “na dwi’n meddwl y byddwn ni’n iawn, gadewch i ni aros i fyny heno”. Dim ond fel penderfyniad tyngedfennol y gellir disgrifio'r arddangosiad hwn o ddewrder. Ni allaf helpu ond tybed a achubodd fywyd pawb y noson honno, a bywydau saith o wyrion a deg gor-wyres a ddilynodd?

Ond nid oedd rhywbeth yn iawn; roedd unrhyw un a brofodd y Blitz yn cydnabod yr un pethpatrwm. Ar ôl y seiren daeth saib byr ac yna sïon ofnadwy o beiriannau awyren, ac yna braw chwibanu'r bomiau'n disgyn - ond dim byd y tro hwn? Ond wedyn yn sydyn salvo taranllyd oedd yn swnio'n debyg i fomiau ond heb yr awyrennau uwchben? Roedd munudau'n teimlo fel oriau wrth i bawb eistedd yn dynn yn aros am y cyfan yn glir. Yna cnoc ar y drws; roedd gwasgfa wedi bod ar y tiwb ac roedd pobl wedi cael eu brifo. Dywedodd taid wrth bawb am aros yn llonydd wrth iddo ruthro i ffwrdd i helpu i achub. Perthnasau pryderus yn ysgarthu o dŷ i dŷ, yn ysu am newyddion am eu hanwyliaid; gobeithio am y gorau ond ofni'r gwaethaf. Fy Nhaid oedd yr ail ieuengaf o 13 o blant, a oedd yn golygu bod gan Mam tua 40 o gefndryd cyntaf yn byw yn yr ardal gyfagos, ac roedd un ohonynt, George, newydd ddychwelyd adref ar wyliau. Dywedwyd wrtho fod ei wraig Lottie a'u mab tair oed Alan wedi mynd i lawr y tiwb. Heb weld ei wraig a'i blentyn am rai misoedd, rhedodd yn gyffrous i'w dal i fyny. Dychwelodd taid adref yn yr oriau mân wedi blino'n lân gan y lladdfa a dystiodd; atgof difrifol o'r Rhyfel Mawr a waethygwyd gan y wybodaeth fod George, Lottie ac Alan ymhlith y dioddefwyr.

Daeth maint llawn y drasiedi yn amlwg yn y dyddiau a ddilynodd, ond cadwyd y gwir achos yn gyfrinachol am 34 mlynedd arall. Mae adroddiadau cynnar yn awgrymu bod yr orsaf tiwb wedi cael ei tharo gan awyrennau'r gelyn. Fodd bynnag,ni chafwyd cyrch awyr y noson honno ac ni ollyngwyd unrhyw fomiau. Byddai'r gwir yn ergyd enfawr i forâl ac yn rhoi cysur i'r gelyn, felly cadwodd y cyngor yn dawel i gynnal ymdrech y rhyfel.

Gyda'r seiren rhybudd yn llawn effaith, cannoedd yn ffrydio tuag at y fynedfa; ymunwyd â nhw gan deithwyr yn dod oddi ar fysiau gerllaw. Syrthiodd gwraig oedd yn cario babi ifanc; baglodd dyn oedrannus a oedd yn tinbren drosti gyda'r effaith domino anochel. Roedd momentwm y rhai y tu ôl yn eu cario ymlaen wrth i ymdeimlad o frys droi yn ofn noeth. Roedd pobl yn argyhoeddedig eu bod wedi clywed bomiau'n disgyn ac yn gwthio'n galetach fyth i ddod o hyd i orchudd. Ond pam yr oedd sŵn mor gyfarwydd yn aflonyddu'n ormodol ar bobl Llundain oedd wedi caledu gan y Blitz?

Mae'r ateb i'w gael yn y profion cyfrinachol ar ynnau gwrth-awyrennau ym Mharc Victoria gerllaw. Roedd pobl yn teimlo eu bod dan ymosodiad gan arf dinistrio newydd. Roedd yr awdurdodau wedi gwneud camgyfrifiad trychinebus; roedden nhw'n cymryd y byddai pobl yn trin y prawf fel cyrch awyr arferol ac yn ffeilio'n dawel i'r orsaf tiwb fel arfer. Ond achosodd ffyrnigrwydd annisgwyl tanio gwn bobl i banig. Yn syndod, nid oedd yr un heddwas ar ddyletswydd wrth y fynedfa. Nid oedd unrhyw ganllawiau canolog ar y grisiau, ac nid oedd digon o olau na marcio grisiau. Ddwy flynedd cyn y drychineb, roedd y cyngor wedi gofyn a oedden nhw'n gallu gwneud newidiadau i'r fynedfa ond fe'u gwadwydarian gan y Llywodraeth. Yn nodweddiadol, gosodwyd canllawiau a phaentiwyd grisiau'n wyn ar ôl y digwyddiad.

Gweld hefyd: Amffitheatr Rufeinig Llundain

Mae ôl-ddoethineb yn beth rhyfeddol ond roedd digwyddiadau'r noson honno yn weddol ragweladwy. Mae damcaniaethau cynllwyn yn dal i wneud y rowndiau, ond dim ond yn achlysurol mae'r gwir yn fwy cymhellol. Roedd eiddilwch y cyflwr dynol yno i bawb eu gweld; dim ond un dybiaeth yn ormod ydoedd. Wrth i'r drychineb lithro o'r cof, mae'n bwysicach fyth nodi'r digwyddiad.

Gweld hefyd: Gwisg draddodiadol Gymreig

Yn 2006, sefydlwyd Ymddiriedolaeth Goffa Stairway to Heaven i godi cofeb yn teyrnged i'r rhai fu farw. Mynychwyd y seremoni ddadorchuddio gan westeion arbennig gan gynnwys Maer Llundain, Sadiq Khan. O'r diwedd roedd yn gyfiawnhad ac yn gydnabyddiaeth o'r gwallau a wnaed. Mae'r gofeb yn hen bryd ac yn newid adfywiol o'r cerfluniau a'r placiau arferol; yn lle hynny, mae grisiau gwrthdro yn edrych dros y fynedfa gydag enwau'r dioddefwyr wedi'u cerfio i bob ochr. Gyda chofebion yn ymddangos ar bob cornel stryd arall, mae'n demtasiwn gadael i un arall fynd heibio heb i neb sylwi. Ond mae esgeuluso'r gorffennol yn bradychu'r gwersi y gallwn eu dysgu o hanes.

Pob ffotograff © Brian Penn

Mae Brian Penn yn awdur nodwedd ar-lein a beirniad theatr.