Một bài thơ được viết vào năm 1892 bởi Henry Newbolt – Vitai Lampada – luôn gây ấn tượng với tôi là một trong những bài viết bằng tiếng Anh có tác động mạnh mẽ nhất. Nó diễn ra như sau:

Có một sự im lặng đến nghẹt thở trong Đêm chung kết —

Mười để thực hiện và trận đấu để giành chiến thắng —

A sân bóng va chạm và ánh sáng chói mắt,

Một giờ để chơi và người cuối cùng tham gia.

Và đó không phải là vì chiếc áo khoác ruy băng,

Hay hy vọng ích kỷ nổi tiếng của một mùa giải,

Nhưng bàn tay của Đội trưởng đặt lên vai anh ấy đã đánh —

'Chơi lên! chơi lên! và chơi trò chơi!’

Cát của sa mạc có màu đỏ sũng nước, —

Đỏ với đống đổ nát của một hình vuông bị vỡ; —

Gatling bị kẹt và Đại tá chết,

Và trung đoàn mù mịt trong khói bụi.

Dòng sông tử thần đã tràn bờ,

Và nước Anh xa xôi, và Hãy tôn vinh một cái tên,

Nhưng giọng nói của một cậu học sinh tập hợp hàng ngũ:

'Chơi lên! chơi lên! và chơi trò chơi!'

Đây là từ mà năm này qua năm khác,

Khi ở vị trí của cô ấy Trường học được thành lập,

Mỗi đứa con trai của cô ấy phải nghe,

Và không ai nghe nó dám quên.

Tất cả họ đều với một tâm hồn vui vẻ

Chấp nhận cuộc sống như ngọn đuốc trong ngọn lửa,

Và gục ngã lao về phía sau máy chủ —

'Chơi lên! chơi lên! và chơi trò chơi!’

Bài thơ nói về điều gì?

Chà, về cơ bản nó được viết về những chàng trai trẻ ở nước Anh cuối thời Victoria, những người được kể từ mộttuổi trẻ để tuân thủ các giá trị thể thao nhất định, tức là ''Chơi trò chơi''. Niềm tin cố hữu vào sự công bằng, lòng dũng cảm và nghĩa vụ (như trường hợp của nhiều môn thể thao) là trung tâm của điều này và nó cho thấy sự tương đồng kỳ lạ giữa sân cricket và chiến trường khi nó theo chân một chàng trai trẻ từ thời còn chơi cricket ở trường ( Clifton College ở Bristol) đến chiến trường ở một phần không tên của Đế chế.

Clifton Collage Close, nơi đặt khổ thơ đầu tiên của bài thơ, với trò chơi cricket đang diễn ra

Anh ấy 'chơi trò chơi' ngay cả khi 'đại úy' (đại tá) của anh ta đã chết và có vẻ như chính anh ta đang đối mặt với cái chết. Anh ấy đối mặt với cái chết với cùng một lý tưởng thể thao ngay cả khi ‘Nước Anh xa và vinh danh một tên’.

Tại sao đây lại là một cái nhìn sâu sắc về tâm lý người Anh như vậy? Nó cho thấy một chủ nghĩa duy tâm cuồng nhiệt trộn lẫn với một ý tưởng định mệnh về nghĩa vụ, sự kết hợp của chúng là một thứ gây đau lòng khi thực hiện xa nhà và xa những người thân yêu. Tuy nhiên, trên hết, nó cho thấy ý tưởng chết vì một thứ gì đó cao cả hơn bản thân mình, đó có lẽ là một trong những câu hỏi tồn tại cuối cùng đối với tất cả con người - vì nếu bạn sống và chết theo luật của trò chơi thì không ai có thể phủ nhận bạn đã sống. theo đúng cách.

Nghịch lý thay, bài thơ này thậm chí còn trở nên phổ biến hơn trong và sau Thế chiến thứ nhất khi rõ ràng là cả thế hệ thanh niên này cũngvì toàn bộ đặc tính này đã chết trong bùn, máu và nỗi kinh hoàng của các chiến hào trong Thế chiến thứ nhất. Công bằng thể thao có ích gì khi hàng triệu người chết dưới làn đạn súng máy, đạn pháo và khí độc từ kẻ thù vô hình? Có phẩm giá gì khi thu mình trong một con mương đầy bùn chờ đợi sự kết thúc, khóc và đánh giá cao vẻ đẹp của cuộc sống ngay trước khi nó bị cướp đi, giống như những khoảnh khắc chân thực cuối cùng đầy ám ảnh của Hoàng tử Andrey trong 'Chiến tranh và Hòa bình' của Tolstoy tại Trận chiến Borodino?

Một quảng trường bộ binh của quân đội Anh được mô tả trong Chiến tranh Mahdist vào cuối thế kỷ 19, có lẽ là nguồn cảm hứng cho khổ thơ thứ hai của bài thơ

Đó là rất giống bi kịch của một bài thơ báo hiệu sự hấp hối của một thế giới khác. Có lẽ bài thơ này đã nói với độc giả của nó về một thế giới đã mất? Một cảm giác ngây thơ và bổn phận đã mất đi nơi một chàng trai trẻ có thể mơ ước, trước khi thực tế ngột ngạt và ngột ngạt của thế giới hiện đại cướp đi nó một cách tàn nhẫn. Niềm hy vọng ngây thơ đến đau đớn của một chàng trai trẻ muốn sống đúng nghĩa so với thực tế tàn khốc của cuộc đời. Có lẽ mỗi người đều có thể liên tưởng đến điều này theo một cách nào đó và đây là điều khiến bài thơ này có sức mạnh ám ảnh đến vậy.

Tôi cho rằng đó là những gì chúng ta có hiện tại, trong thời điểm này khi chúng ta đang tìm cách thoát khỏi cuộc khủng hoảng vi-rút corona (ít nhất là ở Vương quốc Anh). Thế giới cảm thấy khác biệt, ít ngây thơ hơn và là một nơi đáng sợ hơn đối với nhiều người trong chúng ta. Chúng ta có thể đã không mấthàng triệu người trong chiến hào của Chiến tranh thế giới thứ nhất nhưng đối với nhiều người trong chúng ta, các hoạt động hàng ngày mà chúng ta từng coi là đương nhiên giờ trở nên đáng sợ và xa lạ, có lẽ cho thấy các triệu chứng của giai đoạn căng thẳng sau chấn thương trên toàn thế giới. Tuổi trẻ ngây thơ của chúng ta, giống như những cậu bé chơi cricket đã bị tan vỡ bởi một cuộc khủng hoảng không khác gì chiến tranh.

Nhưng có lẽ vẫn còn hy vọng ở Vitai Lampada. Vì ngay cả khi những lý tưởng mà chúng ta và những cậu bé đó sống theo không hoàn toàn tương thích với thế giới mới mà chúng ta đang ở, chúng ta vẫn có thể sống theo những lý tưởng đó. Chúng ta có thể tin vào sự công bằng trong thể thao và chơi trò chơi ngay cả khi luật chơi có vẻ không công bằng. Chúng ta vẫn có thể đại diện cho một cái gì đó cao hơn chính mình. Có niềm vui trong bốn dòng cuối cùng, niềm vui của một cuộc sống được sống tốt nhất có thể, ngay cả khi hoàn cảnh của số phận chống lại chúng ta. Theo tôi, những lời cuối cùng này là một trong những món quà thực sự của văn hóa Anh dành cho thế giới:

Tất cả họ đều có tinh thần vui vẻ

Hãy vượt qua cuộc đời như một ngọn đuốc trong ngọn lửa,

Và rơi xuống vật chủ phía sau —

'Chơi lên! chơi lên! và chơi trò chơi!’

Samuel Lister có bằng Cử nhân và Thạc sĩ Lịch sử của Đại học Bristol và Lịch sử cũng như viết lách là niềm đam mê của anh ấy. Anh ấy tìm kiếm vẻ đẹp và sự phù hợp của lịch sử với thế giới ngày nay và rất muốn mang đến điều gì đó để người khác suy nghĩ hoặc thưởng thức.